Robert Rosero

(Tumaco, 1992) es ingeniero y escritor. Ha publicado dos novelas: La Fiesta Deprimente (2020) y Corazón Pesado (2023) con la editorial Malasangre. Escribe poemas que aún no han sido publicados en ningún trabajo ni antología.

Lista de compras para nuestro paseo por el cielo

• Una nube en forma de fruta con un rincón oscuro para el agua

• Una nota pegada a nuestro pecho con la dirección de nuestro primer hogar

• Una promesa de que no se repita el horrible nacimiento

• Una declaración notariada de que no somos ateos

• Una seguridad absoluta de que estamos muertos

• Un par de ojos abiertos

• Una nariz tapada con algodones

• Una boca menos rígida que mañana

• Algo para comer puede ser el cuerpo de Cristo

• Un martillo para abrir nuestro ataúd

• Una camisa limpia de la selección Colombia

• Algo fascinante como tus caderas al caminar

• Algo divertido como mi barriga cuando me siento

• Las borracheras que pasamos en los peores tugurios

• Un ramo de cilantro en una mano

• Un ramo de perejil en la otra

• Una clave taxonómica para diferenciar el cilantro del perejil

• El tiempo de los narcisos cuando nos miramos en el espejo

• Un bolsillo roto por donde se caiga nuestro amor propio

• Algo de crueldad para transformarnos

• Un loro con piojos para espulgarlo en el camino

• Un gesto de ira para cuando nos encontremos en las puertas del cielo

• Algo de lo que hicimos con lo mejor que pudimos

• Un poema tonto sobre la existencia

• Un amasijo de papeles con direcciones a las que no queremos regresar

• Toda nuestra mugre encima de la piel

• Un grillo que cante hasta no dejarnos dormir

• Las cuencas de los ojos vacías para no ver al creador

• Un concepto de lo poco que nos importó nuestra vida

• La violencia de dos Colombias arrepentidas

• Un instante que salve lo poco que nos importó la violencia

• Un ramo de flores de plástico

• Una adivinanza para los ángeles

• Algún aroma que nos dure mucho tiempo en el cabello

• Nuestra horrible soberbia que no se nos desprende

• Los pocos aciertos que tuvimos gracias a esa soberbia

• Tus largas piernas sobre mis hombros y el cielo

• El misterio de tu nariz que nunca respiró bien

• Un baile tan quieto que de verdad parezcamos muertos

• Nuestra mente ensimismada en ese baile

• Una aceptación radical de lo que nos depara

• Nuestro mundo reducido a una imagen reconocible

• Nuestro peor dolor y la más incurable enfermedad

• Una imagen absurda de lo que creíamos que éramos

• Un perro escuálido mirando el último río transparente

• Todos los reclamos que le hicimos al amor de Dios

• Un cuello fuerte para soportar el peso de la aureola

• Las razones de nuestro llanto

• Una cirugía plástica de la parte que mas odiamos de nuestro cuerpo

• La pelea a golpes con tu mejor amigo

• La sonrisa que Gagarin tuvo en el espacio

• Una razón de peso para que perdonen nuestros pecados

• Un chicle acido que nunca pierda la dulzura

• Un banco para esperar sentados en la fila del cielo

• Un gato obeso que no se pueda ir muy lejos

• Una de todas las mañanas que despertaste llorando

• Una lengua ansiosa de explicar porqué te mereces la redención

• Dos piedras para hacer chispa por si no te admiten

• Un par de medias extra por si llueve

• Nuestras miradas la primera vez que se cruzaron

• La comida que esa anciana te brindó cuando morías de hambre

• Tres pedazos relucientes de tu piel que quieras mostrar

• Una canción de cuna

• Dos canciones fúnebres

• La envidia que sentiste cuando tu amigo ganó el premio

• La singularidad que formó tu más profundo dolor

• Una capacidad extraordinaria de manipular para ser amados

• Una fidelidad inquebrantable para servirle a un solo Dios

• Una confusión en tu rostro para cuando te enteres que hay más de un Dios

• Una obligación de no entrar hasta que tú también llegues

• Un eslogan que muestre tu ignorancia desnuda

• Una angustia de vacío por los que dejaste

• Tres alucinaciones para cuando te pregunten de dónde vienes

• Una piel rabiosa llena de lagrimas

• Un escenario para representarnos en nuestros peores momentos

• Un vestuario que nos haga sentir incomodos pero que dé buena impresión

• Una preocupación de cuando tomamos conciencia de lo que hicimos

• Nuestra peor navidad

• Y por último la certeza de que no podremos llevar nada cuando estemos muertos

Instrucciones para ser insoportable

Da consejos que no te pidieron

Toma la palabra en lugares donde nadie debería tomar la palabra

Usa zapatos que hagan sonidos al pisar la baldosa

Haz sonidos al comer

Salta la valla aunque la puerta esté abierta

Lleva la contraria a niños menores de diez años

Sé joven de derecha en un país suramericano que no sea Venezuela

Cuando llegues a un lugar en vez de saludar despídete

Dile a todo el mundo que Tiburón es la mejor película de la historia

Tatúate dos lágrimas en el rostro

En las reuniones con amigos pide canciones deprimentes que nadie conozca

Odia a la gente que siempre llega tarde

Presume que tienes ganas de morir al medio día

Olvídate de tus padres y hermanos

No respondas tus mensajes

Enojate para siempre por banalidades

Elimina a la gente de tu vida como si fuera internet

Evita los carbohidratos

Siente tu dolor como si fuera el único que existe

Compárate con gente que evidentemente es mejor que tú

Busca una excusa para todo y repítela hasta el cansancio

No dejes de escuchar las mismas 5 canciones durante 30 años

Canta con solfeos cerca de la gente que odia los solfeos

Cuando vayas a la playa no te metas al mar

Y si te metes quédate en la orilla

Asume retos que sabes que no culminarás

Ve al gimnasio un día por año

Grita en la iglesia que Dios es malo y solo quiere hacernos sufrir

Funda un grupo de teatro sin director y haz solo creación colectiva

Cuando te ofrezcan un abrazo, recíbelo pero no lo devuelvas

Cuando te estés desangrando evita contener la hemorragia

Nunca le digas te amo a la persona que amas

Piensa que el amor es un negocio

Miente cuando no sea necesario

No te bañes por cinco días y ve a pedir la visa gringa

Estudia antropología o filosofía

Autopublica tus libros y en vez de venderlos déjalos tirados por la calle como publicidad que nadie quiere leer

Cómete los bananos con cáscara

Pide la carne termino azul

Usa pantalones bota tubo con zapatos mocasín

Deja que las frutas de tu árbol se pudran, no las coseches

Escribe poemas que le digan a la gente como vivir sus vidas

Piensa que alguien lee tus poemas convencidos de que realmente leen algo importante

Desesperate cuando te abandonen

Llora con berridos que espanten las aves

Haz ayuno intermitente

Tose sin taparte

Fuma marihuana

Diles a todos que la marihuana no es una droga

Cree que los que dicen que la marihuana no es una droga saben algo

No creas en la vida extraterrestre

Cuando veas una película di que el libro es mejor

Siéntate en lugares incómodos

Ponle retos a la gente que quiere amarte

Cree en señales que solo tú puedes ver

Pon a prueba y engaña a tus amigos

No duermas en los viajes por carretera

Ten miedo a los viajes

Vive toda tu vida en el mismo pueblito

Odia tu pueblito y a tus vecinos

Ama ese odio que no te deja irte de ese pueblito

Tómate la sopa con un tenedor

Cuenta tus secretos a gente que no le importan

Burlate de los que no pueden defenderse

Haz mucho dinero, ahorralo y nunca lo gastes

Tampoco prestes ese dinero

Piensa en el dinero en un modo religioso

Cuando estés lejos de tu dinero, extrañalo

Revisa tu cuenta del banco cada dos horas

En vez de aprender inglés, aprende nasa yuwe

Participa en un linchamiento

Y sé linchado, es lo único que te debe importar

Golpea la mesa cuando el internet no cargue

Piensa en el internet en un modo religioso

Cuando te decepcionen, llora y súmete en la tristeza por al menos 2 años

Sí alguien mata tu hijo alégrate por eso

Vuélvete alcalde del pueblo que odias

Y ódialo con poder, destrúyelo, róbate todo

Cuando llegue la hora de almuerzo y tus compañeros de trabajo te inviten a comer con ellos, corre y enciérrate a comer solo

Nunca juegues amigo secreto

Y si juegas regala tus cosas viejas que ya no te sirvan

Haz de tu mala fama una marca personal

Ama a tus enemigos, pero no como Jesucristo

Odia a tus amigos

Nunca los visites cuando estén a punto de morir

Programación del curso para ansiosos de nivel crítico

(la intensidad horaria del programa será proporcional a la cantidad semanal de crisis de ansiedad que pueda soportar el aspirante, la ambigüedad de la percepción en el paso del tiempo es una variable independiente del programa, donde, se intensificarán las situaciones detonantes para ralentizar los estados fisiológicos desarrollados por la espera inacabable de la fantasiosa tranquilidad.)

CONTENIDO

el curso se divide en tres secciones que podrían repetirse o

incluso darse de manera aleatoria con pérdida total del control

CAPITULO 1. primer síntoma o parte del programa: la culpa del placer

se vivirán episodios de choque emocional

donde la fantasía cumplida vea de frente al remordimiento

la exploración de los objetivos probablemente culpables

mostraran veladamente figuras muy cercanas al amor

se descubrirá que tan cerca puede estar nuestro enemigo

calculando el radio de impacto sobre los juicios de valor

que damos a quienes nos han, y hemos lastimado

OBJETIVO CAPITULO 1. Transitar la confusión del Paradigma Prediccionista

CAPITULO 2. segundo síntoma o parte del programa: la sensación de espera

se le entregará al aspirante noches de ataque de pánico

y días de vértigo con mareo vómito y migraña incluidos

la generación de hipótesis caóticas donde se vislumbren

familiares y mascotas muertas en accidentes evitables

son responsabilidad del aspirante ansioso de nivel critico

las fobias son una fisiopatía que no queremos abordar

en este programa por una razón orgánica de realismo

nos enfocaremos en las pesadillas y el desvelo

un área que hemos ampliado con cada grito desesperado

soportamos un seguro de objetividad ante

los niveles de preocupación por esa llamada que no va a llegar

y comprobaremos que el fin de cada espera es el comienzo de otra

OBJETIVO CAPITULO 2. ser autor y víctima del Paradigma Prediccionista

CAPITULO 3. tercer síntoma o parte del programa: la profundización del drama

materializaremos cualquier miedo voluble en depresiones

habrá un impacto directo sobre el dimorfismo

absoluto del bien y el mal, en los matices creados

se abrirán abismos de moral donde desecharemos

a cualquiera que trate de ayudarnos

llorar por las calles con los ojos hinchados gritando

hará parte fundamental de la aprobación del curso

sabremos que nuestras averiguaciones florecerán

con frutos podridos y amargos que guardaremos

para siempre en el congelador de nuestro corazón

OBJETIVO CAPITULO 3. ponerse la camisa de fuerza del Paradigma Prediccionista

EVALUACIÓN

deberá practicar la vida social desde el miedo

y una serie de motivaciones dentro del aspirante

lograrán que nunca vuelva a estar feliz

los intentos de suicidio serán considerados

un compendio del conocimiento tormentoso

que el aspirante adquirió en el curso

no obstante, la consecución del mismo no

es recomendada porque con esto

la materia prima del dolor acaba por completo

Cuestionario de los oscuros secretos

empezar este cuestionario no requiere del nombre

pero es obligatorio responder con la verdad

1. cuál es la probabilidad de obtener lo que quieres

cuando desnudas abiertamente tus intenciones

a) Alta porque ser honesto es correcto

b) Media porque antepones tu deseo a la voluntad ajena

c) Baja porque mentir es natural

si escogiste c) y sientes que eres una mala persona

reflexiona sobre

2. cuántas personas han llevado sus

mentiras demasiado lejos y han triunfado

a) Muchas porque el engaño es una industria

b) Algunas porque mentir requiere agilidad mental

c) Pocas porque la gente castiga a los mentirosos

si escogiste c) pregúntate si

3. deberías estar preso por algún delito

menor o mayor que ahora no incumbe

y la mentira te mantiene en libertad

a) Sí, debo confesar un delito pero nunca lo haré

b) No, la mentira me hace dos veces culpable

en esta respuesta la lógica indica que ambos numerales

conducen a la misma conclusión como un camino ciego

donde la entrada es la única salida

luego de haber descubierto que se miente

aproximadamente 15 veces en 1 día

4. ¿piensas que la gente tolera la mentira?

a) Sí porque quieren ser amables

b) Sí pero no por amables si no porque das miedo

c) Sí porque mientes mal pero tienes carisma

d) No porque la mentira detectada se interpone a todo

e) No porque mentir depende del publico

f) Sí y no porque mentir es ambiguo

Si escogiste f) es porque toleras las mentiras

buscando aceptación y fue así como

aprendiste a mentir

la defraudación consiste en la falta de sostenimiento

de una mentira que pensaste ambigua

una mentira que se movía entre

dos océanos como una ballena

5. ¿tu vida es una mentira del tamaño de

una ballena que tú mismo te creíste?

a) Te creíste tu propia mentira

b) Finges que crees tu propia mentira

si escogiste a) en definitiva eres un sociópata

y como sociópata estás convencido de que

todos respondieron el numeral a)

ultima pregunta del cuestionario

6. crees que la gente dice la verdad

cuando la mentira es su única salida

a) No, nadie pone en riesgo su credibilidad

b) Sí, todos queremos más honestidad

esta última pregunta es la única

que tiene una sola respuesta

correcta el numeral a)